Napló

Napló Barna Róbert

20140813

A kora délutánt látom. Azt a régi tegnapot. Elidőzök a dolgok árnyékában. Igen, azok a régi dolgok itt alszanak bennem. Amit az ember gondol, az megvan valahol. De ez most vajon melyik délután lehet?


*

Száradó ruhák a balkonon. Egy kis ügyetlen neon reklám. Igénytelen bútorok. A maguk szelíd makacsságával jelzik, hogy a figyelem saját anyagában mélyen eltemetve még pulzál. De mindez már csak árnyéka önmagának, merő ragaszkodásból van.

*

Minden pillanatban másképp ugyanaz. Magamon kívül vagyok. Levegőbe beszélek. Szeretném visszanyerni a semmiből azt, ami voltam. Szeretném kiszabadítani magam a beszélés által.

*

És az ember emlékfaggatásba kezd. Megpróbálja kigondolni magát.  Aztán amit kivetít, azzá válik. Nem kérdés, hogy fedőtevékenységet folytat. Egyszerre három időt fogyaszt. Mert nem tudja elfogadni a végtelen nemlétet.

*

Visszafelé megyek az időben. És egyszer csak meglátom az újraszületésem helyét, és meglátom leendő apámat és anyámat közösülés közben. Felzaklat a vágy. Az anyámra vágyom, és az apám féltékennyé tesz.

*

Egy történetet mondó test az anyja hasában úszik. Ő a jövő szövege. Ő az, aki a jövő embriójának vázlatát megvalósítja. Hazaérkezett. És az anyaméhbe kerüléstől kezdve dolgozik, és felépíti, azonosítja önmagát azzal, aki kiterjed itt.

*

Az emberek többsége nem születik meg. A legtöbben már előbb odavesznek, mielőtt lenne belőlük valami. Talán a láthatatlanban valósulnak meg. Ott jönnek elő. Hisz minden ott van, ha nem is valóságosan, csak úgy, mint valami lehetséges. És ami itt van, hamar felszívódik a láthatatlanságban. Szinte véletlen, hogy én még itt vagyok.

*

Egy várandós nő, aki mondatokkal terhes, a befogadás által eggyé válik velem. Én vagyok az, aki keletkezik, míg bennem nő ez a nő. Ő és én. Egymást feltételező lételemek. Továbblétesülés.

*

Sürgés-forgás. Mások is készülődnek. Szívesen lennének. Lenni akarnak. Kikelnek.

*

Tele a levegő nem létezőkkel, olyanokkal, akik nem tudnak lenni, akik nem tudnak kijönni a semmiből, abból, ami látszólag nincs. Egy halott nő egy nem létezőt szülne nekem. Várakozunk. Hiszen még nincs eldöntve, hogy fiú vagy lány legyen. De ő máris ott sétál bennem, és azt kérdezi tőlem, hol vagyok? Tényleg, hol van azelőtt, hogy megszületne? És hol vannak azok, akik még nincsenek?

*

Olyan napsütötte a másik élet. Olyan izgalmas egy lépcsőház, ahol képzeletbeli lények jönnek-mennek. Le-föl rohangálok utánuk. Le és föl, le és föl, mint az angyalok. Lehetne ez egy képzelt esemény egy kieszelt időben, ahol a semmi se tartós, ahol csak a le-föl-le létezik, egy olyan idő, amiben senki se csodálkozna, ha egy angyalt megállítok. Néha az ember olyasmit lát, ami még neki is hihetetlennek tűnik, és hajlamos azt hinni, hogy ami nem létezik, az már nincs is. Pedig a világ takarásában a lehetséges ugrásra készen várja, hogy megvalósuljon. Vegyünk tehát egy angyalt, aki lépcsőzik le s fel. Zihál, de nagyon élvezi. És amikor egy szusszanásra megáll, én utolérem a lépcsőfordulóban. Látszik, hogy fogalma sincs, hogy ki vagyok?  Jó, én sem tudom. Ám, én nem kérdeznék olyat, hogy te hogyan láthattál meg?  És nem mondanám azt, hogy én észrevétlen vagyok. Mert ahhoz, hogy válaszolhassak vagy hogy feltegyem azt a kérdést, hogy ezt most ő mondja vagy én mondom, ahhoz azt kéne tudnom, hogy ki ő, hogy kerül ebbe a házba, és miért mondja azt, hogy én a megmagyarázhatatlanban lakom?

*